Esaminando il "Music Box" di Mariah Carey, a 30 anni

May 28, 2023

Un carillon è come sembra: una bellissima scatola, solitamente di legno, che suona musica se la apri e giri la chiave meccanica di carica. Prima che la tecnologia di registrazione rendesse la musica facilmente disponibile alle masse, i carillon erano beni preziosi custoditi dai loro custodi per il dono della canzone custodito al suo interno.

Nell'estate del 1993, Mariah Carey, 23 anni, nativa di Long Island, intitolò il suo terzo album in studio Music Box.

Pubblicato il 31 agosto, appena due mesi dopo il suo sontuoso matrimonio con Tommy Motolla, il 44enne amministratore delegato della sua casa discografica, la Sony Music, l'album avrebbe superato il successo dei suoi predecessori. Producendo due singoli al primo posto negli Stati Uniti e un altro in tutto il mondo, e ottenendo l'ambita certificazione Diamond dalla Recording Industry Association of America per aver spedito dieci milioni di copie, Music Box ha portato la carriera di Carey al livello successivo. Professionalmente, Carey stava crescendo vertiginosamente, ma personalmente era l'inizio di una situazione soffocante.

Forse è per questo che Carey ha intitolato l'album Music Box. Nel suo omonimo album di debutto, lei e i dirigenti hanno curato uno spettacolo vocale perfettamente confezionato che offriva un esempio di ciò che l'inevitabile diva poteva fare in vari generi.

Con il suo secondo album, più orientato all'R&B, Emotions, Carey sembrava intenzionata a dimostrarsi una cantautrice/produttrice seria e una cantante piena di sentimento.

Al terzo, ci si aspetterebbe che a Carey fosse data più libertà di esprimersi come artista. Dopotutto, a quel punto aveva già scritto cinque singoli al primo posto e venduto quasi 20 milioni di dischi. Oh, ed era sposata con il capo.

Invece, Music Box è un album sommesso di un uccello canoro soffocato. Il lavoro più interessante registrato durante le sessioni di Music Box è stato lasciato nel caveau, regolato allo status di bonus track, oppure le idee più “rischiose” di Carey sono state rimosse.

Ciò che è arrivato sul set presenta alcune delle melodie più forti e delle performance vocali più impressionanti della carriera di Carey, ostacolate dai confini della scatola pop in cui era stata collocata.

Le sue canzoni sarebbero potute sfuggire solo se avesse soddisfatto le mani dell'azienda che avevano il controllo del suo carillon. Tuttavia, le vere aspirazioni artistiche di Carey riuscirono a trapelare, lasciando note che alludevano al pioniere che presto sarebbe stato liberato.

I critici dell'epoca notarono in modo simile i punti di forza e i difetti di Music Box. In una recensione di Entertainment Weekly, David Browne lo ha definito il suo miglior album ma ha criticato la sua mancanza di profondità, dicendo: "Carey deve aver avuto [sic] la sua parte di battute d'arresto personali, delusioni e osservazioni sui plebei che barcollano nella vita fuori dal suo appartamento di Manhattan. Ma è impossibile dirlo”. Per Rolling Stone, Stephen Holden ha giustapposto in modo simile la grandezza e la brillantezza dell'album, dicendo: "Il suo canto, tagliato di alcuni fronzoli che sembravano gratuiti in passato, è all'altezza dei sentimenti eterni e del loro scintillante dono -ambiente avvolto", e definendolo un blockbuster "calcolato con precisione", ma notando i suoi testi cliché.

In retrospettiva, Music Box ha un significato artistico nella carriera di Carey a causa degli scorci che ha dato sui suoni che avrebbe presto esplorato. Il suo singolo principale, "Dreamlover" è stato il catalizzatore di tutto ciò. Scritto e coprodotto insieme al produttore R&B Dave "Jam" Hall, che ha guadagnato notorietà dopo aver prodotto l'album di debutto di Mary J. Blige What's The 411?, si diceva che l'originale "Dreamlover" fosse molto meno pop. Secondo Billboard Book Of Number 1 Hits di Fred Bronson, Motolla chiese al frequente collaboratore di Carey, Walter Afanasieff, di aggiungere alcuni ulteriori elementi alla produzione, ottenendo la versione finale. Campionando "Blind Alley" dei The Emotions, Carey ha mostrato per la prima volta il suo amore e la sua conoscenza dell'hip-hop: era la stessa traccia campionata da Big Daddy Kane in "Ain't No Half-Steppin'". Anche se non le è stato permesso di creare un vero e proprio remix Hip-Hop in questo giro, ha registrato un rivoluzionario remix House per "Dreamlover", con voci interamente ricantate, con il leggendario DJ House e remixer David Morales. Questo impegno totale per il genere si tradurrebbe in molte altre collaborazioni tra Carey e Morales e ispirò molte altre dive pop a fare lo stesso.